才能がないと思ってこられた方でも、30日で本人に似た、写実的な似顔絵を描き、自分の作品を誇れるようになる方法。

次のようにお考えでしたら、どうぞ読み進めてください。

• 誰にも似ていない「子どもの絵」ではなく、本人に本当に似た顔を描き、まなざしと表情をとらえたい。
• 自分の絵の「どこかがおかしい」その理由がようやく分かり、一から描き直さずに数分で直せるようになりたい。
• あちこちの解説動画を渡り歩いて前に進めないのではなく、はっきりした方法を正しい順番で、一日一枚たどりたい。
• いつか大切な方に、自分の手で描いた似顔絵を贈り、「えっ、これあなたが描いたの」と驚かれてみたい。
• 生まれつきの才能も高価な画材もなしに、引き出しに眠っている道具だけで、30日で上達したい。
• 多くの人が「才能のある人だけのもの」と思っている技術を身につけ、世界の見え方を一生変えたい。

差出人：カミーユ・ルナール
絵の講師、The Pencil Method の考案者。
所在地：フランス、リヨン。

はじめまして。

鉛筆を手に取り、自分の手もとで本物の絵が生まれていくのを見てみたい。長くそう思っていらっしゃるなら、もうひとつはっきりしていることがあります。見えているものを写しとれること、それがすべてです。引き出しの奥に消えていく歯がゆい落書きと、人に見せたい、贈りたい、額に入れたいと思える絵。その差はそこにあります。

それでも、独学でやってみようとされたなら、返ってくる助言はいつも同じだったはずです。

• 「とにかく数を描けばいい」。そうしてスケッチブックを何冊も埋めます。けれども数だけでは足りません。見えていない同じ間違いを何度も繰り返すだけで、落書きは千回描いても落書きのままです。
• 「動画を見ればいい、ぜんぶ無料だ」。そうして何百時間も動画を見ます。けれども動画が映すのは、早送りで美しい結果を描き上げる手です。ゴールは見えても、出発点の本当の仕組みは決して見えません。
• 「才能だよ。ある人はある、ない人はない」。そして絵がうまくいかないので、自分は線の向こう側に生まれたのだ、と結論してしまいます。

その結果、ものや顔をじっと見て、はっきり見えているのに、手はそれを写しとれません。一時間かけて描いても「どこかがおかしい」、でもどこかは分からない。やがて人に見せなくなり、買った画材は戸棚で眠ります。

心当たりがおありでしたら、ひとつだけ覚えておいてください。ここがすべてを変えます。

「あなたには向いていないのよ」

わたし自身の始まりをお話しさせてください。おそらく、ご自身と重なるところがあると思います。

八つか九つのころでした。学校で馬を描くことになりました。精いっぱい描きました。隣の席の子がわたしの紙をのぞきこんで吹き出しました。「これ、なに」。そのあと先生が、悪気なく、当たり前のことのように言いました。「あなたには向いていないのよ。ほかのことをなさい」。

それきり、人前で絵を描くことはなくなりました。描きたいという気持ちは、頭の隅に「わたしには関係のないこと」という札をつけて置きました。二十年のあいだ、絵は才能だと固く信じていました。ある人にはあり、ない人にはない。わたしにはない、と。

ところがある日、大人になってから、友人のスケッチブックを手に取りました。鉛筆の似顔絵が、写真のように生き生きとしていました。ほとんど妬ましく思いながら尋ねました。「どうやるの。昔から描けたの」。彼女は笑いました。「まさか。ひどいものだったわ。これはただの観察よ。習えるの」。

「習えるの」。この一言が、子どものころに埋めた願いをそっくり掘り起こしました。

それでわたしは、こっそりと、夜に描き直し始めました。誰もがすることをしました。画材を買いました。たくさん買いました。それから解説動画に飛びつき、何百時間も見ました。几帳面な性格なので、どの手順もそのとおりにたどりました。

それでも結果はいつもがっかりでした。りんごを描いても、りんごに見えません。顔を描けば、必ず「どこかおかしいところ」がありました。目が高すぎる、鼻が広すぎる、頭が傾いている。何時間も紙に向かって、むだになりました。ある晩、鉛筆を置いて、もう全部しまってしまおうとしました。最初からみんな正しかった、これはわたしのものではない、と。

そのとき、あることに気づきました。うまくいかなかった絵ともとの写真を並べて見比べると、おかしなことが分かったのです。わたしが描いていたのは写真ではなく、写真について自分が頭の中でこしらえた思いこみでした。目を描くとき、目の前にある本当のかたちを描いていませんでした。子どものころから頭にしまってある「目」という小さな記号を描いていたのです。そして、それはすべてについて同じでした。

わたしは見えているものを描いていませんでした。見えていると思っているものを描いていたのです。

これが本当の問題でした。手でも、画材でも、才能のなさでもありません。その記号を切って、そこに本当にあるもの、つまり単純な立体、角度、光と影のかたまりを「見る」ことを、誰も教えてくれなかったのです。それが分かった日、すべてがひっくり返りました。りんごが本物のりんごになりました。顔が本物の顔になりました。生まれてはじめて、正しく描けたのです。

そのとき、道は二つありました

ひとつめは道ではありませんでした。名前を「今までどおり」といい、今までどおりはどこにも通じていませんでした。そこでこう決めました。繰り返しで足りないなら、なぜうまくいかないのかを理解しよう、と。アカデミックな描き手の方法を分解し、試し、やり直し、比べました。そして、本人に似た絵とそうでない絵を分けているものを取り出しました。

答えははっきりしていました。写実的な絵は手ではなく、目に支えられています。対象をどう見て、どう分解し、どの順番で組み立て直すか。それをひとつの方法にまとめました。わたしが失った年月を、あなたに繰り返させないためです。

The Pencil Method：見えていると思うものではなく、本当に見えているものを描く

長年の実践と指導から生まれたこの方法は、言葉にすれば単純な、けれどもすべてを変えるひとつの原則の上に立っています。

この原則がいったん身につくと、写実的な絵は「才能のある人」の秘密ではなくなります。誰でも正しい順番でたどれる、はっきりした手順の連なりになります。この方法が案内するのは、まさにその手順です。

• 見ることを覚える。記号を切ります。目の前に本当にあるもの、輪郭、角度、ものとものの間の空間を、思いこみではなく見分けられるようになります。
• 単純な立体で組み立てる。すべては円、立方体、円柱、卵形に還元できます。どんな対象も、すでに描ける積み木に分解します。
• 比率を確かめる。いくつかの測点があれば、全体が崩れる前に間違いを見つけて直せます。「どこかがおかしい」が消えます。
• 明暗と光を置く。写実はここで生まれます。影と光で立体を作ります。絵に厚みが出て、紙から浮かび上がって見えます。
• 似顔絵を組み立てる。すべての技術がひとつの顔の上で出会い、やがてはじめての写実的な似顔絵になります。

もがくことと、前に進むことの違いはここにあります。この道のりは30日に収まります。一日数分、鉛筆は一本で足ります。

少しだけ、想像してみてください

• 鉛筆を取り、写真や人の顔を見て、手もとで本物の絵が生まれていくのを、緊張も歯がゆさもなく眺めている。
• 夜、気持ちをほどくために15分だけ描く。画面から離れた、自分だけの時間。ヨガや瞑想のように。
• 大切な方に、自分の手で描いた似顔絵を贈り、その目が信じられないと言っているのを読み取る。
• 世界の見え方が変わる。どこにいても光とかたち、影が目に入る。描く人の目で見るようになったからです。

よいお知らせ：あなたにもできます

この数年、まったくの初心者にこの方法を教えてきました。「鉛筆すらまともに持てたことがない」と思いこんでいた方々です。そして毎回、同じことを確かめました。

• 才能はまったく要りません。
• 芸術家である必要もありません。
• 特別な素質も要りません。

わたし自身、疑いでいっぱいでした。自分には才能がないと思っていました。絵はわたしのものではないと信じていました。もう少しで全部投げ出すところでした。それでも、「見る」やり方を示された途端、すべてが変わりました。今のわたしの仕事は、その道のりをそっくりそのまま、順を追ってあなたにお渡しし、わたしが失った年月を省くことです。

ここで、ひとつだけ質問をさせてください。

絵が描けるようになったら、あなたの毎日はどう変わるでしょうか

長いあいだ、この方法はアトリエの受講生だけのものにしていました。けれども、かつてのわたしのように「才能がない」と思っている方にもっと届けたくて、すべてを一冊のわかりやすい本にまとめることにしました。

すべての手順を、正しい順番で。あなたが避けられるすべての間違いを。そして、初心者に見せる時間を誰も取らない、あの仕組みのすべてを。