O seu desenho está certo. Está limpo, está bem construído, e continua plano.

Continue a ler se quer:

• Saber em cinco segundos, sem tocar num lápis, porque é que um desenho parece plano, e qual dos três defeitos é a causa.
• Deixar de ouvir « falta contraste » sem nunca saber onde, quanto, nem com que lápis.
• Obter um preto verdadeiro na sua folha, baço e profundo, sem esmagar a mina nem marcar o papel.
• Olhar para qualquer fotografia e dizer em dez segundos de onde vem a luz, para nunca mais pousar duas sombras que se contradizem.
• Conseguir finalmente o cabelo, as mãos e as pregas, que são três problemas de sombra disfarçados de problemas de traço.
• Reparar um desenho plano que já fez, em cinco gestos e pela ordem certa, em vez de o recomeçar.

De: Camille Renard
Professora de desenho e fundadora do método The Pencil Method.
Local: Lyon, França.

Caro apaixonado pelo desenho,

Passou horas nesse desenho. Mediu, construiu, retomou. As proporções estão boas. O traço está limpo. Reconhece-se perfeitamente o que é.

E no entanto, quando o põe ao lado do modelo, não acontece nada. O modelo tem peso, tem ar, tem luz. O seu desenho, esse, está espalmado sobre a folha. Sabe-o, vê-o, e é incapaz de dizer o que falta.

Então procura ajuda, e cai sempre nos mesmos três conselhos:

• « É preciso mais contraste. » Então escurece tudo um grau. O desenho fica mais escuro, e está exatamente tão plano como antes. Ninguém lhe disse que não é a quantidade de cinzento que conta, mas a diferença entre o mais claro e o mais escuro. Escurecer em todo o lado não abre diferença nenhuma: desloca o desenho inteiro um grau para baixo.
• « Trabalha as tuas sombras. » Então passa uma hora a esbater com o dedo e com o esfuminho, para fundir bem. Obtém uma papa cinzenta, mole, sem uma única aresta, e um papel que já não recebe nada: o grão está esmagado, nenhuma camada se segura em cima. Tornou o problema definitivo.
• « Vê um tutorial de sombreado. » Vê dez. A imagem está acelerada, a mão vai depressa, o resultado é magnífico, e ninguém diz nunca que lápis, com que pressão, em que zona. Vê alguém conseguindo. Continua sem entender porque é que falha.

Resultado: acumula desenhos corretos e mortos. Não se atreve a mostrá-los, porque sabe muito bem que lhe vão dizer « é bonito » e mais nada. E acaba por acreditar que esse relevo, o que faz um desenho sair da folha, está reservado a quem tem olho.

Se se reconhece nisto, guarde o que se segue, porque muda tudo:

« O seu desenho tem um cinzento. A sua janela tem três. »

Deixe-me contar-lhe como nasceu este livro, porque é provável que se reconheça nele.

Havia anos que eu ouvia « falta contraste ». No atelier, nas correções, nos meus próprios desenhos. Acenava com a cabeça, voltava para casa, escurecia um pouco tudo, e regressava com exatamente o mesmo desenho um pouco mais escuro. Nunca ninguém me disse onde, nem quanto, nem com o quê.

Num domingo, desenhei a janela da minha cozinha. Um jarro branco pousado no peitoril, a luz de janeiro por trás. Quatro horas. Medi com o lápis ao braço estendido, construí, verifiquei as minhas elipses. Tecnicamente, era o meu melhor desenho do ano.

Estava morto. O jarro flutuava, a janela não iluminava nada, e o conjunto tinha a presença de uma fotocópia.

Levei-o ao moldureiro do bairro, um homem que tinha visto passar milhares de desenhos e que nunca dizia nada. Pousou-o no balcão, recuou um passo, semicerrou os olhos dois segundos, e disse:

« O seu desenho tem um cinzento. A sua janela tem três. »

Voltei para casa sem entender, e fiz o que ele tinha feito. Pus a fotografia do jarro e o meu desenho lado a lado, afastei-me dois metros, e semicerrei os olhos.

Na fotografia, tudo se simplificou de repente: uma mancha clara, uma mancha média, uma mancha escura. Três zonas nitidamente separadas, impossíveis de confundir.

No meu desenho: uma só mancha. Um retângulo cinzento uniforme. Todo o meu trabalho de quatro horas, todas as minhas medições, todos os meus pormenores, esmagados numa só massa indistinta.

Não havia nada a acrescentar. Havia uma diferença a abrir.

Refiz o desenho. Os mesmos contornos, decalcados do primeiro para não mudar nada. Limitei-me a pousar o preto primeiro, a proteger o branco do papel, e a pousar um cinzento médio atrás do jarro. Uma hora, não quatro. O jarro começou a pesar sobre o peitoril, e a luz de janeiro entrou na folha.

Porque é que « acrescentar contraste » não pode resultar

O que eu fazia naquele domingo, quase toda a gente o faz, porque é o único conselho que nos dão. E é inaplicável, por uma razão muito simples: não diz nem onde, nem até onde, nem com o quê.

Há nove degraus entre o branco do papel e o preto mais profundo que o seu lápis sabe fazer. Um desenho plano ocupa três, sempre os mesmos, os do meio. Não tem um preto verdadeiro porque não nos atrevemos, e já não tem um branco verdadeiro porque cobrimos tudo com um cinzento de cortesia logo ao começar.

E há uma segunda razão, mais traiçoeira. Quando um desenho está plano, a causa quase nunca é a que julgamos. São três, parecem-se de longe, e não se reparam de todo da mesma maneira:

• A diferença esmagada. Tudo cabe no terço do meio. É a mais frequente, e a mais rápida de corrigir.
• A luz sem direção. Sombreou cada objeto por si próprio, do lado que lhe parecia certo. Cada objeto tem portanto a sua própria luz, e nenhum existe.
• Os bordos todos iguais. Cada contorno é um traço nítido da mesma espessura. É a definição exata de um desenho para colorir, e é a causa mais invisível das três.

Nesse momento, eu tinha duas opções

A opção n.º 1 não era uma opção: era « mais do mesmo », e o mesmo não levava a lado nenhum. Então fiz o contrário do que toda a gente faz. Em vez de procurar sombrear melhor, parti do gesto do moldureiro, aquele que demora dois segundos e não exige talento nenhum.

Passei dois anos a aplicá-lo a tudo: aos meus desenhos, aos dos meus alunos, aos desenhos falhados que me enviavam em fotografia. De cada vez, o mesmo resultado. O modelo tem três manchas. O desenho plano tem uma, por vezes duas. E o número que falta diz exatamente qual das três causas está em jogo.

Três manchas, cinco segundos

Eis o coração do livro, e prefiro dar-lho já em vez de lho fazer comprar às cegas. Não custa nada, não exige material nenhum, e pode fazê-lo agora, num desenho que tenha à mão.

• Afaste-se dois metros, ou estique o braço ao máximo. De perto, o seu olho vê pormenores. De longe, vê massas. É de massas que se trata.
• Semicerre os olhos, e conte até cinco. Não meio segundo: cinco segundos inteiros. O primeiro segundo não mostra nada, é por isso que a maioria das pessoas tenta uma vez e conclui que não resulta.
• Conte as manchas no modelo. Quantas zonas nitidamente diferentes continuam visíveis quando todo o pormenor desapareceu? Há quase sempre três: uma clara, uma média, uma escura.
• Conte as manchas no seu desenho. É o único momento que conta, e é aquele que ninguém lhe pediu nunca para fazer.
• Compare os dois números. Se houver menos no seu desenho, tem a razão exata do aspeto plano, e sabe qual das três manchas falta.

É tudo. Não é uma impressão, é um número. E um número corrige-se.

O livro inteiro decorre daqui. Ensina-lhe a ver as manchas, depois a pousá-las, depois a verificá-las. E dá-lhe o número a reter, aquele que volta em cada parte e em cada projeto: três manchas, cinco segundos, de dez em dez minutos.

E resolve problemas que julgava não terem relação

É a parte que mais surpreende os meus alunos. Alguém vem ter comigo por causa do cabelo, ou das mãos, convencido de que é um problema de desenho. Nunca é.

O cabelo não se desenha fio a fio, pousa-se em três ou quatro grandes manchas, e só é preciso traçar uns vinte, num único lugar. As mãos não se desenham dedo a dedo, constroem-se em quatro faces que não recebem a mesma luz. As pregas de um tecido não são linhas: cada prega é uma pequena sombra projetada.

Imagine só por um momento...

• Olhar para um desenho, o seu ou o de outra pessoa, semicerrar os olhos, e saber em cinco segundos o que está mal e por onde começar.
• Pousar o seu preto nos dois primeiros minutos, sem receio, porque sabe que serve de referência a todo o resto.
• Desenhar à noite, meia hora, uma amostra de matéria de cada vez, longe dos telas, com cinco lápis e uma folha.
• Retomar um desenho plano antigo, passar-lhe vinte minutos, e vê-lo endireitar-se diante dos seus olhos sem ter redesenhado nada.

É preciso já saber desenhar?

Não. Tudo aquilo de que precisa é retomado desde o início, incluindo o material, a maneira de segurar o lápis e a pressão a usar. Não precisa de nenhuma noção prévia nem de talento nenhum.

O que lhe faz falta é uma folha, cinco lápis vulgares e um candeeiro. Cada lição parte de um erro preciso, explica-lhe porque é que falha, e depois põe-no a desenhar já, com um critério de êxito que pode verificar sozinho.

E se já desenha, apenas irá mais depressa: aplicará o seu traço, que provavelmente já é bom, à única coisa que lhe faltava.